A WINTER'S TALE / CONTO DE INVERNO, de Dylan Thomas

It is a winter's tale

That the snow blind twilight ferries over the lakes

And floating fields from the farm in the cup of the vales,

Gliding windless through the hand folded flakes,

The pale breath of cattle at the stealthy sail,



And the stars falling cold,

And the smell of hay in the snow, and the far owl

Warning among the folds, and the frozen hold

Flocked with the sheep white smoke of the farm house cowl

In the river wended vales where the tale was told.



Once when the world turned old

On a star of faith pure as the drifting bread,

As the food and flames of the snow, a man unrolled

The scrolls of fire that burned in his heart and head,

Torn and alone in a farm house in a fold



Of fields. And burning then

In his firelit island ringed by the winged snow

And the dung hills white as wool and the hen

Roosts sleeping chill till the flame of the cock crow

Combs through the mantled yards and the morning men



Stumble out with their spades,

The cattle stirring, the mousing cat stepping shy,

The puffed birds hopping and hunting, the milkmaids

Gentle in their clogs over the fallen sky,

And all the woken farm at its white trades,



He knelt, he wept, he prayed,

By the spit and the black pot in the log bright light

And the cup and the cut bread in the dancing shade,

In the muffled house, in the quick of night,

At the point of love, forsaken and afraid.



He knelt on the cold stones,

He wept form the crest of grief, he prayed to the veiled sky

May his hunger go howling on bare white bones

Past the statues of the stables and the sky roofed sties

And the duck pond glass and the blinding byres alone



Into the home of prayers

And fires where he should prowl down the cloud

Of his snow blind love and rush in the white lairs.

His naked need struck him howling and bowed

Though no sound flowed down the hand folded air



But only the wind strung

Hunger of birds in the fields of the bread of water, tossed

In high corn and the harvest melting on their tongues.

And his nameless need bound him burning and lost

When cold as snow he should run the wended vales among



The rivers mouthed in night,

And drown in the drifts of his need, and lie curled caught

In the always desiring centre of the white

Inhuman cradle and the bride bed forever sought

By the believer lost and the hurled outcast of light.



Deliver him, he cried,

By losing him all in love, and cast his need

Alone and naked in the engulfing bride,

Never to flourish in the fields of the white seed

Or flower under the time dying flesh astride.



Listen. The minstrels sing

In the departed villages. The nightingale,

Dust in the buried wood, flies on the grains of her wings

And spells on the winds of the dead his winter's tale.

The voice of the dust of water from the withered spring



Is telling. The wizened

Stream with bells and baying water bounds. The dew rings

On the gristed leaves and the long gone glistening

Parish of snow. The carved mouths in the rock are wind swept strings.

Time sings through the intricately dead snow drop. Listen.



It was a hand or sound

In the long ago land that glided the dark door wide

And there outside on the bread of the ground

A she bird rose and rayed like a burning bride.

A she bird dawned, and her breast with snow and scarlet downed.



Look. And the dancers move

On the departed, snow bushed green, wanton in moon light

As a dust of pigeons. Exulting, the grave hooved

Horses, centaur dead, turn and tread the drenched white

Paddocks in the farms of birds. The dead oak walks for love.



The carved limbs in the rock

Leap, as to trumpets. Calligraphy of the old

Leaves is dancing. Lines of age on the stones weave in a flock.

And the harp shaped voice of the water's dust plucks in a fold

Of fields. For love, the long ago she bird rises. Look.



And the wild wings were raised

Above her folded head, and the soft feathered voice

Was flying through the house as though the she bird praised

And all the elements of the slow fall rejoiced

That a man knelt alone in the cup of the vales,



In the mantle and calm,

By the spit and the black pot in the log bright light.

And the sky of birds in the plumed voice charmed

Him up and he ran like a wind after the kindling flight

Past the blind barns and byres of the windless farm.



In the poles of the year

When black birds died like priests in the cloaked hedge row

And over the cloth of counties the far hills rode near,

Under the one leaved trees ran a scarecrow of snow

And fast through the drifts of the thickets antlered like deer,



Rags and prayers down the knee-

Deep hillocks and loud on the numbed lakes,

All night lost and long wading in the wake of the she-

Bird through the times and lands and tribes of the slow flakes.

Listen and look where she sails the goose plucked sea,



The sky, the bird, the bride,

The cloud, the need, the planted stars, the joy beyond

The fields of seed and the time dying flesh astride,

The heavens, the heaven, the grave, the burning font.

In the far ago land the door of his death glided wide,



And the bird descended.

On a bread white hill over the cupped farm

And the lakes and floating fields and the river wended

Vales where he prayed to come to the last harm

And the home of prayers and fires, the tale ended.



The dancing perishes

On the white, no longer growing green, and, minstrel dead,

The singing breaks in the snow shoed villages of wishes

That once cut the figures of birds on the deep bread

And over the glazed lakes skated the shapes of fishes



Flying. The rite is shorn

Of nightingale and centaur dead horse. The springs wither

Back. Lines of age sleep on the stones till trumpeting dawn.

Exultation lies down. Time buries the spring weather

That belled and bounded with the fossil and the dew reborn.



For the bird lay bedded

In a choir of wings, as though she slept or died,

And the wings glided wide and he was hymned and wedded,

And through the thighs of the engulfing bride,

The woman breasted and the heaven headed



Bird, he was brought low,

Burning in the bride bed of love, in the whirl-

Pool at the wanting centre, in the folds

Of paradise, in the spun bud of the world.

And she rose with him flowering in her melting snow.





Tradução de Ivan Junqueira:


É um conto de inverno

Que o cego crepúsculo de neve transporta sobre os lagos

E os flutuantes campos da fazenda na taça dos vales,

Deslizando tranquilo entre os flocos agarrados com a mão,

Sobre o pálido bafio do rebanho junto à vela furtiva,



E as estrelas que caem frias,

E o cheiro do feno em meio à neve, e a distante coruja

Que adverte entre os apriscos e o gélido refúgio

Agarrado à fumaça branco-ovelha da chaminé da estância

Nos vales cruzados pelo rio onde a história é contada.



Outrora, quando o mundo envelheceu

Numa estrela de fé pura como o pão que boiava sem destino,

Como o alimento e as chamas da neve, um homem desenrolou

Os pergaminhos de fogo que ardiam em sua cabeça e em seu coração

Rasgados e esquecidos numa casa sobre uma dobra da campina.



E ardendo então

Em sua ilha flamejante cingida pela neve alada

E as esterqueiras brancas como a lã e os poleiros das galinhas

Que dormiam enregeladas até que a chama da aurora

Penteasse os pátios encapotados e os homens da manhã



Tropeçassem nas enxadas,

E o rebanho espreguiçasse, e o gato arisco perseguisse o rato,

E os pássaros eriçados saltassem para caçar, e as suaves

Ordenhadoras arrastassem seus tamancos sobre o céu desmoronado,

E toda a fazenda despertasse em seus brancos afazeres,



Ele se ajoelhou, chorou, rezou,

Junto ao assador e à caneca escura sob a faiscante luz da lenha

E à xícara e ao pão partido entre as sombras bailarinas,

Na casa abafada, no decorrer da noite,

À beira do amor, apreensivo e atraiçoado.



Ajoelhou-se sobre as pedras frias,

Chorou desde a crista da dor, rezou ao céu nublado

Para que a fome fosse embora uivando sobre alvos ossos nus

Além das estátuas dos estábulos e das pocilgas com tetos celestes

E do cristal da lagoa dos patos e dos ofuscantes currais solitários



Até o lugar das orações

E das chamas, onde pudesse vagar sob a nuvem

De seu amor cego pela neve e precipitar-se para as brancas tocas.

Sua miséria desnuda o golpeava e, arqueado, ele uivava

Embora som algum flutuasse no ar enrugado em sua mão



A não ser o vento que excitava

A fome dos pássaros nos campos do pão, da água, lançados

Nos altos trigais e a colheita a derreter-se em suas línguas.

E sua anónima miséria o enlaçava e ele ardia extraviado

Quando, frio como a neve, tinha de correr entre os vales cruzados



Pelos rios que desaguam na noite,

E afogar-se nos torvelinhos de sua miséria, e estender-se enrolado,

Agarrado ao centro desde sempre desejado do branco

Berço desumano e do leito nupcial eternamente procurado

Pelo crente perdido e o proscrito expurgado da luz.



Liberta-o, gritava,

Perdendo-o de todo no amor, e arroja a sua miséria

Nua e solitária na engolfante noiva

Para que ela nunca germine nos campos da branca semente

Ou floresça escarranchada na carne agonizante.



Escuta. Cantam os trovadores

Nas aldeias mortas. O rouxinol,

Poeira nos bosques sepultos, voa com os órgãos de suas asas

E soletra o seu canto de inverno aos ventos dos mortos.

A voz da poeira líquida que vem das fontes extintas



Está falando. O córrego seco

Salta com balidos e latidos aquáticos. O orvalho repica

Nas folhas trituradas e nos reflexos que há muito já não brilham

Da paróquia de neve. As bocas entalhadas na rocha são

cordas tangidas pelo vento.

O tempo canta por entre as obscuras campânulas mortas. Escuta.



Foi um som ou certa mão

Que abriu de par em par a tenebrosa porta na terra de outrora

E lá fora, sobre o pão do solo,

Uma ave se ergueu radiante como uma noiva em chamas,

Uma ave amanheceu, e seu peito se emplumou de neve e escarlate.



Olha. E os bailarinos se movem

Sobre os mortos, a neve se vestiu de verde, liberta ao luar

Com uma revoada de pombos. Exultantes, os cavalos de cascos solenes,

Centauros mortos, regressam e percorrem os alvos pastos alagados

Nas fazendas dos pássaros. O carvalho morto sai em busca do amor.



Os membros esculpidos na rocha

Saltam como ao som das trombetas. A caligrafia das velhas folhas

Está dançando. Os traços da idade sobre a pedra se entrelaçam num rebanho.

A voz de harpa da poeira das águas se desgarra de uma dobra das campinas.

Em busca do amor, alça seu voo a ave de outrora. Olha.



E as asas selvagens se elevaram

Sobre a sua cabeça enrugada, e a doce voz das plumas

Esvoaçou pela casa como se o pássaro entoasse louvores

E todos os elementos da lenta queda se rejubilassem

Porque um homem solitário se ajoelhara na taça dos vales,



Sob o manto, em sossego,

Junto ao assador e à caneca escura sob a faiscante luz da lenha,

E o céu dos pássaros com a voz emplumada o erguia ao sortilégio

E ele corria como o vento atrás do voo em chamas

Para além dos celeiros sem luz e dos currais da fazenda em calma.



Nos pólos do ano

Quando os melros morriam como sacerdotes nas sebes embuçadas

E as distantes colinas tangenciavam o tecido dos condados,

Sob as árvores de uma só folha corria um espantalho de neve,

Precipitando-se por entre os torvelinhos das moitas esgalhadas como cervos,



Andrajos e orações caíam sobre

As colinas ajoelhadas e ecoavam nos lagos adormecidos,

Perdidos a noite inteira e a vagar por muito tempo no despertar

Da ave através dos tempos, das terras e dos flocos de neve.

Escuta e olha por onde ela navega no mar agitado pelos gansos,



O céu, o pássaro, a noiva,

A nuvem, a miséria, as estrelas fincadas no azul, o júbilo

Para além dos campos semeados e o tempo escarranchado na carne agonizante,

E os céus, o céu, a tumba, a ardente pia batismal.

Na terra que já fora, a porta de sua morte se abriu de par em par



E o pássaro desceu

Numa colina branca como o pão sobre a concha da fazenda

E os lagos e os campos flutuantes e os vales cruzados pelo rio

Onde ele rezava para alcançar o derradeiro prejuízo

E a casa das preces e do fogo, já terminado o conto.



A dança se extingue

Na brancura que já não reverdece, e, morto o trovador,

Aflora o canto nas aldeias de desejos calçados pela neve

Que outrora entalharam as silhuetas dos pássaros no pão profundo

E fizeram deslizar as formas dos peixes voadores sobre os lagos de cristal



Degolou-se o ritual

Do rouxinol e do centauro morto. As fontes voltam a secar.

Os traços da idade dormem na pedra até que a aurora se anuncie.

Jaz o júbilo. O tempo sepulta o clima da primavera

Que retinha e saltava com o fóssil e o orvalho renascido.



Porque a ave se deitara

Num coro de asas, como se estivesse morta ou adormecida,

E as asas se movessem em surdina e ele se sentisse louvado e casado,

E por entre as coxas da noiva envolvente,

A mulher com seus seios e o pássaro de crista celestial,



Foi ele enfim derrubado ardendo no leito nupcial do amor,

No torvelinho do centro desejado, nas dobras

Do paraíso, no botão rodopiante do universo.

E ela se ergueu com ele florescendo em sua neve derretida.



(Poemas Reunidos - 1934/1953)



(Ilustração: Sir Samuel Luke Fildes - Applicants for admission on a casual ward -1874)

A PROTEÇÃO DO DIABO, de Sílvio Romero

Houve um rei que tinha um filho; quando este chegou à idade de dezoito anos, sua mãe mandou ver a sua sina, e lhe responderam que seu filho tinha de morrer enforcado. Desde esse dia sua mãe não pôde ter mais alegria. O príncipe, logo que notou a tristeza de sua mãe, perguntou-lhe qual era o motivo. Sua mãe não lhe quis dizer; mas o moço incomodado por esse mistério, também caiu em tristeza. No segundo dia tornou a indagar da rainha, e nada dela lhe querer dizer; no terceiro dia o mesmo. Porém, tanto o príncipe insistiu, que ela se viu obrigada a declarar que a causa de sua tristeza era a triste sina dele ter de morrer enforcado. O príncipe não se atemorizou e disse à sua mãe que por isso não se incomodasse, porque morrer disto ou daquilo, de moléstia ou enforcado, tudo era morrer; e portanto lhe dessa licença para ele ir correr mundo, para não morrer aonde tinha nascido e para evitar a seus pais maior dor. Com custo a rainha lhe concedeu licença, e o moço foi ter com o rei, que também a custo lhe quis dar. 

O príncipe se aprontou para seguir, e, na despedida, seu pai lhe deu uma grande soma de dinheiro para sua viagem. Depois de ter o moço corrido algumas cidades e reinos, chegou a um lugar onde havia uma capela de São Miguel, com sua imagem e a figura do Diabo, tudo já muito arruinado. Aí parou o príncipe, a fim de mandar consertar a capela e as imagens. 

Mandou chamar operários e se pôs à testa da obra. Depois que concluiu o trabalho, o pintor veio lhe dizer que tinha restado um pouco de tinta por não ter pintado o Diabo. O príncipe examinou a obra e ordenou que se pintasse também o Demônio, e, deixando tudo pronto, retirou-se. Depois de ter corrido outras terras, foi dar à casa de uma velha, pedindo-lhe licença para aí pernoitar. Depois que a velha lhe destinou um quarto, o príncipe pôs-se a contar o dinheiro que lhe restava. Vendo aquilo a velha foi dar parte à autoridade, dizendo que um ladrão a estava roubando em sua casa. A autoridade, com uma escolta, se dirigiu à casa da velha, prendeu ao príncipe e o conduziu para a cadeia, para ser processado, o que aconteceu, sendo ele condenado à pena última. Chegando o dia de cumprir, saiu o moço da prisão, no meio de uma escolta, para ser conduzido à forca. São Miguel, que estava na capela que o príncipe tinha mandado consertar, perguntou ao Demônio: “Então, tu agora não estás mais bonito?” Respondeu o Diabo que sim. “E não sabes quem consertou esta capela e nos enfeitou?” Respondeu que o príncipe, que tinha passado por ali. “Pois este príncipe, conduzido por uma escolta, está em caminho para ser enforcado e cumprir a sentença a que foi condenado injustamente. Deves ir defendê-lo.” 

O Diabo montou num fogoso cavalo, dirigiu-se à casa da velha, conduziu-a à justiça, onde ela declarou toda a maquinação que tinha feito para ficar com o dinheiro do príncipe. O rei, sabendo do ocorrido, por intermédio do Diabo, passou ordem para ser solto o príncipe e conduzido à sua presença, sendo o Diabo o portador da ordem. Partiu o Demônio no seu cavalo e apenas teve tempo de chegar, pois o príncipe já estava quase no ato de ser enforcado. Apresentou a ordem de soltura, e, livre o príncipe, o levou ao palácio do rei. Este interrogou ao príncipe para saber quem era e de onde vinha; ao que ele respondeu justamente quem era, e que tinha saído da terra de seus pais para não morrer enforcado perto deles, pois essa era a sina que tinha trazido. O rei obrigou a velha a restituir o dinheiro do príncipe, e mandou-a levar para a prisão até chegar o dia de ser sentenciada pelo crime que tinha cometido. 

O príncipe, depois que se viu livre e embolsado de seu dinheiro, indo caminhando por uma estrada, encontrou-se com um fidalgo montado num fogoso cavalo. O fidalgo lhe perguntou para onde ia, ao que respondeu que andava em terra estranha e não sabia onde iria pernoitar. E foram andando justamente pelo caminho que ia dar à capela que o príncipe tinha mandado consertar. Ele pelo caminho foi contando ao fidalgo o que lhe tinha acontecido, e como se tinha livrado daquela vez, mas que a sua sina era a de morrer enforcado. Então lhe disse o fidalgo: “Não sabeis quem vos defendeu?” Respondeu o príncipe que não. “Pois sabei que fui eu, que sou a figura do Diabo que estava na capela de São Miguel, que vós mandastes consertar e também pintar a mim. O santo me disse o aperto em que estavas, montei a cavalo, e ainda cheguei a tempo de vos salvar. Podeis voltar para vossa terra, porque a vossa sina está desmanchada, indo a velha ser enforcada em vosso lugar.” 

Desapareceu o Diabo, que foi para a sua moradia na capela, onde também foi o príncipe fazer sua oração. Depois voltou para a sua pátria, onde seus pais o receberam com grande contentamento. 

(Contos Populares do Brasil; 1885) 

(Ilustração:  Michel Michaux - concialiabule sous la futaie)

HORA ABSURDA , de Fernando Pessoa

O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas...

Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso...

E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas

Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso...



Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte...

O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto...

Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia..., e entanto

Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte...



Abre todas as portas e que o vento varra a ideia

Que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões...

Minha alma é uma caverna enchida pela maré cheia,

E a minha ideia de te sonhar uma caravana de histriões...



Chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora,

E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela...

Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora...

No meu céu interior nunca houve uma única estrela...



Hoje o céu é pesado como a ideia de nunca chegar a um porto...

A chuva miúda é vazia... a Hora sabe a ter sido...

Não haver qualquer coisa como leitos para as naus!... Absorto

Em se alhear de si, teu olhar é uma praga sem sentido...



Todas as minhas horas são feitas de jaspe negro,

Minhas ânsias todas talhadas num mármore que não há,

Não é alegria nem dor esta dor com que me alegro,

E a minha bondade inversa não é nem boa nem má...



Os feixes dos lictores abriram-se à beira dos caminhos...

Os pendões das vitórias medievais nem chegaram às cruzadas...

Puseram in-fólios úteis entre as pedras das barricadas...

E a erva cresceu nas vias férreas com viços daninhos...



Ah, como esta hora é velha!... E todas as naus partiram!

Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam

De Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram

Aquela angústia de sonhar mais que até para si calam...



O palácio está em ruínas... Dói ver no parque o abandono

Da fonte sem repuxo... Ninguém ergue o olhar da estrada

E sente saudades de si ante aquele lugar-Outono...

Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada...



A doida partiu todos os candelabros glabros,

Sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas...

E a minha alma é aquela luz que não mais haverá nos candelabros...

E que querem ao lado aziago minhas ânsias, brisas fortuitas?...



Porque me aflijo e me enfermo?... Deitam-se nuas ao luar

Todas as ninfas... Veio o sol e já tinham partido...

O teu silêncio que me embala é a ideia de naufragar,

E a ideia de a tua voz soar a lira dum Apolo fingido...



Já não há caudas de pavões todas olhos nos jardins de outrora...

As próprias sombras estão mais tristes... Ainda

Há rastos de vestes de aias (parece) no chão, e ainda chora

Um como que eco de passos pela alameda que eis finda...



Todos os ocasos fundiram-se na minha alma...

As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios...

Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma,

E eu ver isso em ti é um porto sem navios...



Ergueram-se a um tempo todos os remos... Pelo ouro das searas

Passou uma saudade de não serem o mar... Em frente

Ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras...

Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente...



Ah, e o teu silêncio é um perfil de píncaro ao sol!

Todas as princesas sentiram o seio oprimido...

Da última janela do castelo só um girassol

Se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido...



Sermos, e não sermos mais!... Ó leões nascidos na jaula!...

Repique de sinos para além, no Outro Vale... Perto?...

Arde o colégio e uma criança ficou fechada na aula...

Porque não há-de ser o Norte o Sul?... O que está descoberto?...



E eu deliro... De repente pauso no que penso... Fito-te

E o teu silêncio é uma cegueira minha... Fito-te e sonho...

Há coisas rubras e cobras no modo como medito-te,

E a tua ideia sabe à lembrança de um sabor de medonho...



Para que não ter por ti desprezo? Porque não perdê-lo?...

Ah, deixa que eu te ignore... O teu silêncio é um leque —

Um leque fechado, um leque que aberto seria tão belo, tão belo,

Mas mais belo é não o abrir, para que a Hora não peque...



Gelaram todas as mãos cruzadas sobre todos os peitos...

Murcharam mais flores do que as que havia no jardim...

O meu amar-te é uma catedral de silêncios eleitos,

E os meus sonhos uma escada sem princípio mas com fim...



Alguém vai entrar pela porta... Sente-se o ar sorrir...

Tecedeiras viúvas gozam as mortalhas de virgens que tecem...

Ah, o teu tédio é uma estátua de uma mulher que há-de vir,

O perfume que os crisântemos teriam, se o tivessem...



É preciso destruir o propósito de todas as pontes,

Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras,

Endireitar à força a curva dos horizontes,

E gemer por ter de viver, como um ruído brusco de serras...



Há tão pouca gente que ame as paisagens que não existem!...

Saber que continuará a haver o mesmo mundo amanhã — como nos desalegra!...

Que o meu ouvir o teu silêncio não seja nuvens que atristem

O teu sorriso, anjo exilado, e o teu tédio, auréola negra...



Suave. como ter mãe e irmãs, a tarde rica desce...

Não chove já, e o vasto céu é um grande sorriso imperfeito...

A minha consciência de ter consciência de ti é uma prece,

E o meu saber-te a sorrir uma flor murcha a meu peito...



Ah, se fôssemos duas figuras num longínquo vitral!...

Ah, se fôssemos as duas cores de uma bandeira de glória!...

Estátua acéfala posta a um canto, poeirenta pia baptismal,

Pendão de vencidos tendo escrito ao centro este lema — Vitória!



O que é que me tortura?... Se até a tua face calma

Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos...

Não sei... Eu sou um doido que estranha a sua própria alma...

Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos...




(Poesias. Nota explicativa de João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor; Lisboa: Ática, 1942; 15ª ed. 1995).



(Ilustração: escultura de Santos Lopes - o teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas)

O FEITICEIRO DESPREZADO, de Jorge Luis Borges

Havia em Santiago um deão que desejava ardentemente aprender a arte da magia. Ouviu dizer que Dom Illán de Toledo a sabia mais do que ninguém e foi a Toledo procurá-lo. 

No dia em que chegou, dirigiu-se à casa de Dom Illán com bondade e falou que adiava o motivo de sua visita até depois de comer. Mostrou-lhe um alojamento muito fresco e disse que a sua vinda o deixava muito alegre. Depois de comer, o deão contou a razão daquela visita e pediu que lhe ensinasse a ciência mágica. Dom Illán disse que adivinhava que ele era deão, homem de boa posição e bom futuro, e que temia ser logo esquecido por ele. O deão prometeu e assegurou que jamais esqueceria aquela mercê e que ficaria sempre às suas ordens. Já acertado esse assunto, explicou Dom Illán que as artes mágicas não podiam ser aprendidas senão em lugar afastado e, tomando-o pela mão, levou-o a uma peça contígua, em cujo assoalho havia uma grande argola de ferro. Antes avisou à criada que tivesse perdizes para a ceia, mas que não as pusesse para assar até que ordenasse. Levantaram a argola e desceram por uma escada de pedra bem lavrada, até que ao deão pareceu que tinham descido tanto que o leito do Tejo estava sobre eles. Ao pé da escada havia uma cela e depois uma biblioteca e mais adiante uma espécie de gabinete com instrumentos mágicos. Examinaram os livros e estavam nisso quando entraram dois homens com uma carta para o deão, escrita pelo bispo, seu tio, na qual lhe fazia saber que estava muito doente e que, se quisesse encontrá-lo vivo, não demorasse. Essas notícias contrariaram muito o deão, tanto pela doença do tio como por ter de interromper os estudos. Resolveu escrever uma desculpa e a mandou ao bispo. Três dias depois chegaram alguns homens de luto com outras cartas para o deão, nas quais se lia que o bispo tinha falecido, que estavam escolhendo sucessor e que esperavam pela graça de Deus que fosse ele o eleito. Diziam também que não incomodasse em vir, pois parecia muito melhor que o escolhessem em sua ausência. 

Passaram-se dez dias e vieram dois escudeiros muito bem vestidos, que se atiraram a seus pés, beijaram suas mãos e o saudaram como bispo. Quando Dom Illán viu essas coisas, dirigiu-se com muita alegria ao novo prelado e disse que agradecia ao Senhor que tão boas novas chegassem à sua casa. Em seguida lhe pediu o decanado vacante para um de seus filhos. O bispo informou que tinha reservado o decanado para seu próprio irmão, mas que decidira favorecê-lo e que partissem juntos para Santiago. 

Foram os três para Santiago e os receberam com honras. Seis meses depois recebeu o bispo mensageiros do Papa que lhe oferecia o arcebispado de Tolosa, deixando em suas mãos a nomeação do sucessor. Quando Dom Illán soube disso, lembrou a antiga promessa e pediu o título para o filho. O arcebispo informu que tinha reservado o bispado para seu próprio tio, irmão de seu pai, mas estava resolvido a favorecê-lo e que partissem juntos para Tolosa. Dom Illán não teve outro remédio senão aceitar. 

Foram os três para Tolosa, onde os receberam com honras e missas. Dois anos depois, recebeu o arcebispo mensageiros do Papa que lhe oferecia o chapéu de Cardeal, deixando em suas mãos nomear um sucessor. Quando Dom Illán soube disso, lembrou a antiga promessa e pediu o título para seu filho. O Cardeal informou que tinha reservado o arcebispado para o próprio tio, irmão de sua mãe, mas que determinara favorecê-lo e que partissem juntos para Roma. Dom Illán não teve outro remédio senão aceitar. Foram os três para Roma, onde os receberam com honras, missas e procissões. Quatro anos depois morreu o Papa e nosso Cardeal foi eleito para o papado por todos os demais. Quando Dom Illán soube disso, beijou os pés de sua Santidade, lembrou-lhe a antiga promessa e pediu o cardinalato para o filho. O Papa o ameaçou com a prisão, dizendo-lhe que bem sabia que ele não era mais que um feiticeiro e que em Toledo tinha sido professor de artes mágicas. O mísero Dom Illán disse que ia voltar à Espanha e pediu alguma coisa para comer na viagem. O Papa não o atendeu. Então Dom Illán (cujo rosto estava estranhamente mais jovem) falou com uma voz sem tremor: 

– Pois terei que comer as perdizes que encomendei para esta noite. 

A criada apresentou-se e Dom Illán mandou que assasse. A essas palavras, o Papa se encontrou na cela subterrânea em Toledo, não mais que deão de Santiago, e tão envergonhado de sua ingratidão que nem atinava em desculpar-se. Dom Illán disse que bastava essa prova, negou-lhe a parte que teria das perdizes e o acompanhou até a rua, onde lhe desejou feliz viagem e dele se despediu com grande cortesia. 

(Do Livro de Patrono do infante Dom Juan Manuel, que o extraiu dum livro árabe – As Quarentas Manhãs e as Quaresmas Noites.) 

(História universal da infâmia; tradução de Flávio José Cardozo) 

(Ilustração: Thomas Wijck; 1616-1677; The Alchemist in his laboratory)

ROMANCE, de Mário Faustino

Para as Festas da Agonia

Vi-te chegar, como havia

Sonhado já que chegasses:

Vinha teu vulto tão belo

Em teu cavalo amarelo,

Anjo meu, que, se me amasses,

Em teu cavalo eu partira

Sem saudade, pena, ou ira;

Teu cavalo, que amarraras

Ao tronco de minha glória

E pastava-me a memória,

Feno de ouro, gramas raras.

Era tão cálido o peito

Angélico, onde meu leito

Me deixaste então fazer,

Que pude esquecer a cor

Dos olhos da Vida e a dor

Que o Sono vinha trazer.

Tão celeste foi a Festa,

Tão fino o Anjo, e a Besta

Onde montei tão serena,

Que posso, Damas, dizer-vos

E a vós, Senhores, tão servos

De outra Festa mais terrena —



Não morri de mala sorte,

Morri de amor pela Morte.



(O Homem e sua Hora)

(Ilustgração: William-Adolphe Bouguereau - égalité devant la mort)

SIC TRANSIT GLORIA MUNDI, de Chico de Assis

Monsenhor Pardini, além de sacerdote era um cientista, inventava coisas. 

Entre suas invenções, uma havia que eu, interessado no assunto, achava o máximo. 

Era um invento tão mecanicamente simples que daria inveja a Arquimedes. 

A aparência do invento era a de uma caixa de papelão, assim como uma caixa de sapatos. Uma fenda na tampa que dava o aspecto de um cofre. 

O nome do invento era: máquina de perdoar. 

O funcionamento era mecanicamente simples. Se alguém injuriasse você, uma injuria de difícil perdão era só colocar na fenda da caixa um cartão onde estava escrito: “eu perdoo fulano ou fulana pela injuria que me fez”. Aí era só guardar a caixa num saco de papel que devia ser posto longe dos olhos. Passado um mês a pessoa pegava o saco, tirava a caixa de dentro e conferia todos os cartões que lá estivessem. Relendo os cartões de perdão. Se tudo estivesse bem e você sentisse que realmente tinha perdoado mesmo a injúria era só tirar o cartão da caixa e jogar no lixo. Porém se você percebesse ao ler o cartão que ainda havia um forte sentimento de vingança, por exemplo, era só fechar a caixa com o cartão dentro. Um mês depois, abrir de novo, sentir e conferir. Se tudo estivesse resolvido, então, rasgar o cartão e mandar para o lixo. 

Na primeira vez em que vi o invento, disse ao Monsenhor Pardini que a gente devia saber de alguém, que nos tinha ofendido, os sentimentos dele, depois que o perdoamos. Monsenhor Pardini deu um sorrisinho maroto e falou bem baixo: 

-Perdão é um ato de você com você mesmo. 

Uma tarde fria de junho, Monsenhor Pardini me convidou para um chá. Na verdade, o que ele queria era mostrar seu último invento. Mas antes que me mostrasse alguma coisa, tomamos chá de erva cidreira sem açúcar e falamos sobre a situação do país, coisas assim. 

Lá pras tantas, Monsenhor Pardini veio com o seu mais novo invento. Era uma madeirinha em “T” que ele colocou em pé na mesa, bem a minha frente. Depois tirou de dentro de uma caixa uma porção de passarinhos de papelão, pintados com lápis de cor. Colocou os passarinhos encaixados no poleiro e disse: 

-Esse é o meu último invento, mas só serve pra quem gosta do canto dos passarinhos. 

Eu perguntei como funcionava e ele foi sucinto: 

-Você arma o poleirinho com os passarinhos e fica olhando bem para eles. Quando um deles cantar, você guarda os outros na caixa e fica ouvindo o canto daquele passarinho. Depois muda pra outro e assim vai indo. 

Eu fiquei um tanto intrigado e perguntei de onde saía o canto dos passarinhos. Monsenhor Pardini chegou bem perto de mim e deu uma cutucada com o indicador primeiro na minha cabeça e depois sobre o meu coração: 

- Daqui e daqui! Não vai precisar prender passarinhos em gaiolas que é uma coisa que Deus não gosta. 

Rimos muito e na hora em que fui embora ele me deu uma caixa com aquele seu último invento. 

Cheguei em casa e montei o poleirinho e coloquei os passarinhos, só para ver como ficaria como decoração de minha sala. Era uma coisa bonita, meio infantil. Fiquei ali olhando e lembrando de Monsenhor Pardini. Então, de repente começo ouvir um canto de pássaro que não sabia de onde vinha. Olhei para o poleirinho e logo percebi que quem cantava era um passarinho de papelão amarelo como um canário. Guardei os outros na caixa e fiquei ouvindo só aquele. 

Como cantava bonito! Igual um que meu avô tinha em sua casa e eu gostava de ouvir quando tinha meus cinco anos de idade. E fiquei ali ouvindo, um tempo enorme. Esqueci todos meus problemas com os maravilhosos passarinhos de Monsenhor Pardini. 

Porém a experiência mais impressionante que tive com Monsenhor Pardini foi com: a máquina que vencia a morte. 

Ele me chamou um dia e disse: 

-Este é meu último invento. Depois disso não inventarei mais nada. Quero que seja o primeiro a experimentar “A Máquina que Vence A Morte”. 

Então ele trouxe um cálice de vidro transparente, dentro dele umas bolinhas brancas, e explicou: 

- Quando um ente amado e querido se for, você engole uma destas bolinhas e diz... Em mim você viverá, para sempre. Daí, você vai sentir aquela pessoa bem viva junto a você. Junto não, bem dentro de você e ali o ente querido ficará bem vivo, para sempre, vencendo a morte. 

Bebemos vinho e nos despedimos, antes de sair eu disse a Monsenhor Pardini: não pare de inventar suas máquinas, continue. Ele me abraçou e disse rindo: 

-Não, este é meu último invento. 

Eu estava chegando do trabalho em casa cheio de problemas naquela noite. O telefone tocou e era a irmã do Monsenhor Pardini. Ela me avisou que ele tinha partido horas atrás. 

Saí correndo de casa e fui até o velório. Lá estava ele sorrindo como sempre e em volta gente chorando muito, muitas pessoas. Saí dali e fui para casa, triste, muito triste mesmo. Cheguei a casa e tomei meia garrafa de vinho para diminuir a dor. 

Olhei em cima do etagére e vi a máquina que vencia a morte. Descobri a taça e engoli uma bolinha daquelas. 

Em pouco tempo, coloco um disco pra tocar, pego um lápis e um caderno, começo a inventar uma máquina que me faça viajar no tempo. Do passado para o futuro e do futuro de volta ao tempo presente. Quando termino o desenho, ouço uma risadinha conhecida. A risadinha de Monsenhor Pardini e uma voz que vinha bem lá de dentro de mim dizendo: 

-Não disse que minha máquina vencia a morte? 

(Ilustração: John Bellany - Time will Tell)

A GARGANTA DA SERPENTE, de Agostina Akemi Sasaoka

Não há luz.

O tremor do útero

anuncia a sílaba.

Diga tua profecia

enquanto refaço o evangelho.

A boca sorri tortuosa

maldizendo a dança dos temores.

Pronuncie!

Não ouse sussurrar o caos.

O terço se enrosca

em minha língua

enquanto a primeira estrela se arrebenta.

Hospedo-me

nas gavetas do inferno,

onde os verbos maceram.

Não olhe:

vou nascer.

A garganta arreganhada

permite o sibilar do cio

Esfrego-me em teus pudores

enquanto conjugo um bocado da lua.

As escamas pulsam displicentes

sob a fronteira úmida da dor.

E o verde rasteja

- infindável -

trazendo a serpente.


(Ilustração: escultura de Franz Xaver Bergman - 1861–1936; Viena)

OS ROBNIKS, de Vladen Bakhnov

   

A reunião do Conselho Científico terminou tarde da noite e agora o velho catedrático caminhava vagarosamente pelos silenciosos corredores do Instituto. Em alguns laboratórios ainda havia luz. Através do vidro fosco movimentavam-se sombras de estudantes e robôs. 

Na verdade, toda a vida do velho professor se passou neste prédio. Estudou, lecionou e, em seguida, tornou-se diretor... Provavelmente um dia o Instituto levaria o seu nome, mas o professor tinha esperanças de que isto não aconteceria muito brevemente... 

Ele ia devagar, pensando na discussão que novamente surgiu no Conselho Científico. Esta discussão surgia constantemente e, pelo que se depreende, somente o tempo poderá dizer quem está com a razão e se o que acontecia na ocasião com os estudantes era uma tendência da moda ou algo muito mais sério. 

O professor desejava sinceramente que isto fosse um simples modismo. 

É difícil precisar quando e como tudo começou, há talvez uns cinco anos. No começo esta desconcertante inclinação dos estudantes de imitar em tudo os robôs, somente provocava risos e irritava. Os jovens, que se denominavam Robniks, começaram a falar de si próprios como se fossem máquinas cibernéticas: “Hoje estou programado para fazer isto ou aquilo”, “Este livro introduziu em mi mais ou menos tantas unidades de nova informação...” 

Depois eles aprenderam a imitar as maneiras e os movimentos dos robôs, acostumaram-se a olhar sem piscar, com uma expressão ausente e os seus rostos se tornaram tão inexpressivos e impessoais, como os achatados rostos dos robôs. 

É claro que qualquer nova moda sempre irrita alguém. O professor lembrava perfeitamente que há cincoenta anos, os jovens e ele, inclusive, começaram a deixar crescer a barba, imitando os beatniks. 

Antes disso estava na moda o penteado à la Tarzan. E agora convencionou-se eliminar à navalha todos os pelos do rosto e da cabeça, já que os robôs, como se sabe, não possuem cabelos. 

Mas não era isto o que preocupava o professor. 

Naquela ocasião considerava-se, no mínimo, antiquado divertir-se e ficar triste, rir e chorar; todo a exteriorização de quaisquer sentimentos era considerada grave falta de educação pelos verdadeiros robniks. 

- No nosso século – diziam eles – quando estamos em condições de modelar qualquer emoção e decompor, em laboratório, todos os sentimentos em suas partes essenciais, tê-los seria risonhamente desatualizado e irracional. 

E ser considerado desatualizado e irracional era o maior temor de cada um dos robniks. 

Todas as ações dos robniks eram dirigidas pela razão. Não, não pela razão em si mesma, mas por algo consideravelmente menos importante: racionalização, racionalidade. 

Os robniks estudavam bem porque isto era racional. 

Os robniks não faltavam às aulas porque isto seria irracional. 

A cada quinze dias, aos sábados, os robniks organizavam festas, bebiam, dançavam e, separando-se em casais, procuravam isolar-se. Os cérebros destas máquinas imperfeitas precisavam descansar. 

Os robniks interessavam-se somente pela ciência, porque isto era atual. 

Lógica e matemática. Sejamos como os robôs! 

O que seria isto? Moda ou algo mais terrível? E se isto fosse somente moda, então por que durava tanto tempo?... 

- Eu não posso viver sem você, entende, não consigo! – o professor ouviu de repente uma voz angustiada. – Quando você não está, penso que você e minha alma se enche de alegria assim que me lembro que verei você novamente. Não sei que nome dar a este meu sentimento. E fico triste e me sinto bem por estar triste. Você entende o que quer dizer? 

- Claro, querido... 

- “Aí está – pensou alegremente o professor – ainda existem verdadeiros sentimentos e verdadeiros seres humanos”! E isto o encheu de tanta gratidão para com aquele cuja conversa ouviu sem querer, que não se conteve e entrou no laboratório de onde vinham as vozes. 

No laboratório hão havia ninguém a não ser dois robôs. 

O velho professor balançou a cabeça, saiu e fechou a porta. 

Ele havia esquecido desta moda idiota que surgiu entre os robôs: agora tentavam imitar as fraquezas humanas. 

(Os Robniks; tradução de Victor E. Selin) 

(Ilustração: Eric Joyner)

FUNERAL BLUES / BLUES FÚNEBRES, de W. H. Auden

Stop all the clocks, cut off the telefone,

Prevent the dog from barking with a juicy bone,

Silence the pianos and with muffled drum

Bring out the coffin, let the mourners come.



Let aeroplanes circle moaning overhead

Scribbling on the sky the message He is Dead,

Put crêpe bows round the white necks of the public doves,

Let the traffic policemen wear black cotton gloves.



He was my North, my South, my East and West,

My working week and my Sunday rest,

My noon, my midnight, my talk, my song;

I thought that love would last for ever: I was wrong.



The stars are not wanted now: put out every one;

Pack up the moon and dismantle the sun;

Pour away the ocean and sweep up the wood;

For nothing now can ever come to any good.





Tradução de Nelson Ascher:




"Que parem os relógios, cale o telefone,

jogue-se ao cão um osso e que não ladre mais,

que emudeça o piano e que o tambor sancione

a vinda do caixão com seu cortejo atrás.



Que os aviões, gemendo acima em alvoroço,

escrevam contra o céu o anúncio: ele morreu.

Que as pombas guardem luto — um laço no pescoço —

e os guardas usem finas luvas cor-de-breu.



Era meu norte, sul, meu leste, oeste, enquanto

viveu, meus dias úteis, meu fim-de-semana,

meu meio-dia, meia-noite, fala e canto;

quem julgue o amor eterno, como eu fiz, se engana.



É hora de apagar estrelas — são molestas —

guardar a lua, desmontar o sol brilhante,

de despejar o mar, jogar fora as florestas,

pois nada mais há de dar certo doravante." 

Tradução de Nelson Ascher (outra versão):



"Detenham-se os relógios, cale o telefone,

jogue-se um osso para o cão não ladrar mais,

façam silêncio os pianos e o tambor sancione

o féretro que sai com seu cortejo atrás.



Aviões acima, circulando em alvoroço,

escrevam contra o céu o anúncio: ele morreu.

Pombas de luto ostentem crepe no pescoço

e os guardas ponham luvas negras como breu.



Ele era norte, sul, leste, oeste meus e tanto

meus dias úteis quanto o meu fim-de-semana,

meu meio-dia, meia-noite, fala e canto.

Julguei o amor eterno: quem o faz se engana.



Apaguem as estrelas: já nenhuma presta.

Guardem a lua. Arriado, o sol não se levante.

Removam cada oceano e varram a floresta.

Pois tudo mais acabará mal de hoje em diante."





Tradução de Vasco Graça Moura:



Parem já os relógios, corte-se o telefone,

dê-se um bom osso ao cão para que ele não rosne,

emudeçam pianos, com rufos abafados

transportem o caixão, venham enlutados.



Descrevam aviões em círculos no céu

a garatuja de um lamento: Ele Morreu.

no alvo colo das pombas ponham crepes de viúvas,

polícias-sinaleiros tinjam de preto as luvas.



Era-me Norte e Sul, Leste e Oeste, o emprego

dos dias da semana, Domingo de sossego,

meio-dia, meia-noite, era-me voz, canção;

julguei o amor pra sempre: mas não tinha razão.



Não quero agora estrelas: vão todos lá para fora;

enevoe-se a lua e vá-se o sol agora;

esvaziem-se os mares e varra-se a floresta.

Nada mais vale a pena agora do que resta.





Tradução de Rodrigo Suzuki Cintra:



Parem todos os relógios, calem o telefone,

Impeçam o latido do cão com um osso para a fome,

Silenciem os pianos e com tambores chamem

A vinda do caixão, deixem que os desconsolados clamem.



Que aviões circulem no alto, um voo torto,

Rabiscando no céu a mensagem: ele está morto.

Que se coloque nos brancos pescoços de pombas coleiras pretas,

E os guardas de trânsito usem luvas de algodão negras.



Ele era meu Norte, meu Sul, meu Leste e Oeste,

Minha semana de trabalho, um domingo campestre,

Meu meio-dia, meia-noite, minha fala, minha canção;

Eu pensava que o amor duraria para sempre: eu não tinha razão.



Não me importam mais as estrelas; tirem-nas da minha frente,

Empacotem a lua, desmantelem o sol quente,

Despejem o oceano, tirem as florestas de perto:

Pois agora nada mais pode vir a dar certo.



Tradução de Maria de Lourdes Guimarães:



Parem todos os relógios, desliguem o telefone,

Não deixem o cão ladrar aos ossos suculentos,

Silenciem os pianos e com os tambores em surdina

Tragam o féretro, deixem vir o cortejo fúnebre.



Que os aviões voem sobre nós lamentando,

Escrevinhando no céu a mensagem: Ele Está Morto,

Ponham laços de crepe em volta dos pescoços das pombas da cidade,

Que os polícias de trânsito usem luvas pretas de algodão.



Ele era o meu Norte, o meu Sul, o meu Este e Oeste,

A minha semana de trabalho, o meu descanso de domingo,

O meio-dia, a minha meia-noite, a minha conversa, a minha canção;

Pensei que o amor ia durar para sempre: enganei-me.



Agora as estrelas não são necessárias: apaguem-nas todas;

Emalem a lua e desmantelem o sol;

Despejem o oceano e varram o bosque;

Pois agora tudo é inútil.




(Ilustração: foto do filme O Sétimo Selo, de Bergman)

A CARNE NEGRA, de William S. Burroughs

“A gente amigos, sim?” 

O pequeno engraxate estampou seu sorriso malandro e olhou para os olhos mortos, frios e submarinos do Marinheiro, olhos sem rastros de calor, volúpia ou ódio, ou de qualquer sentimento que o garoto jamais tivesse experimentado ou visto em outros, ao mesmo tempo frios e intensos, impessoais e predatórios. 

O Marinheiro se inclinou pra frente e pôs o dedo na parte interna do braço do garoto, na altura do cotovelo. E falou em seu murmúrio amortecido de drogado. 

“Com essas veias, menino, eu faria uma festa!” 

E riu um riso negro de inseto que parecia cumprir certa obscura função orientadora, como os guinchos do morcego. O Marinheiro riu três vezes. Depois parou de rir e ficou imóvel, ouvindo sua própria voz interna. Havia sintonizado a frequência silenciosa da droga. Seu rosto se alisou como cera amarela sobre as altas bochechas. Esperou meio cigarro. O Marinheiro sabia esperar. Mas seus olhos ardiam com um apetite seco e maligno. Virou o rosto de controlada urgência em lento meio giro, até enquadrar o homem que acabara de entrar. “Fats” Terminal sentou-se frente a uma mesa e varreu o café com olhos inexpressivos que pareciam periscópios. Quando seus olhos enfocaram o Marinheiro, fez um lento gesto com a cabeça. Só os nervos expostos da ausência de droga poderiam ter registrado o movimento. 

O Marinheiro deu uma moeda ao garoto. E foi-se em direção à mesa de Fats com andar flutuante – sentou-se. Ficaram muito tempo sentados em silêncio. O café fora construído num dos lados de uma rampa de pedra, ao fundo de um alto canyon de alvenaria. Rostos vindos da Cidade passavam, silenciosos como peixes, manchados por vícios infames, lascívias de inseto. O café iluminado como um sino submerso, o cabo cortado, assentando-se em sóbrias profundezas. 

O Marinheiro estava polindo as unhas na lapela de seu terno xadrez justo. Assobiava uma música por entre os dentes amarelos e brilhantes. 

Quando se movia, um eflúvio de húmus se desprendia de suas roupas, um odor mofado de depósitos desertos. Estudava suas unhas com fosforescente intensidade. 

“Estamos bem aqui, Fats. Posso entregar vinte. Mas preciso, claro, de um adiantamento.” 

“Em espécie?” 

“Não tenho os vinte no meu bolso. Mas tou te dizendo: é coisa limpa, fina. É dizer e apanhar.” O Marinheiro olhou as unhas como se estivesse estudando um mapa. “Você sabe que eu não falho.” 

“Deixa por trinta. Com um adiantamento de dez. Amanhã, a esta mesma hora.” 

“Fats, estou precisando do bagulho agora.” 

“Dá uma voltinha que eu te consigo um.” 

O Marinheiro afastou-se até a praça. Um garoto de rua aproximava um jornal do rosto do Marinheiro para cobrir sua mão que estava sobre a caneta dele. O Marinheiro continuou em frente. Tirou a caneta e quebrou-a como a uma noz, com seus dedos grossos e fibrosos e rosados. Tirou o recipiente de carga. Cortou uma das pontas do tubinho com uma faquinha curva. Uma névoa escura brotou do pequeno tubo e parou suspensa no ar, como uma pele fervendo. O rosto do Marinheiro se dissolveu. Sua boca ondulou para a frente formando um tubo comprido e sugou a substância numa explosão silenciosa e rosada. Seu rosto entrou em foco de novo, insuportavelmente nítido e claro, e a ardente marca amarela da droga queimava as nádegas cinzentas de um milhão de drogados aos berros. 

“Essa vai durar um mês”, decidiu ele, consultando um espelho invisível. 

Todas as ruas da cidade descem por entre vales cada vez mais profundos, e desembocam em uma enorme praça em forma de rim e escura. As paredes da rua e da praça são perfuradas por cubículos habitados e cafés, alguns com poucos metros de profundidade, outros se estendem a perder de vista numa rede de quartos e corredores. 

Em todos os níveis um emaranhado de pontes, caminhos de gato e linhas de bonde. Jovens catatônicos vestidos de mulher em camisolas de serapilheira e farrapos sujos, rostos forte e toscamente pintados em cores vivas sobre camadas de marcas e arabescos de cicatrizes aberta e supuradas que chegam até os ossos opalinos, empurram-se de encontro aos transeuntes com repetida e silenciosa insistência. 

Traficantes da Carne Negra, a carne da gigante e escura centopeia aquática – que às vezes atinge um comprimento de mais de dois metros – encontrada num beco de pedras negras e iridescentes lagoas pardas, exibem crustáceos paralisados nos bolsos camuflados da praça, visíveis apenas para os Comedores da Carne. 

Adeptos de ofícios obsoletos e inconcebíveis balbuciando em etrusco, viciados em drogas ainda não sintetizadas, traficantes do mercado negro da Terceira Guerra Mundial, praticantes de sensibilização telepática, osteopatas do espírito, investigadores de infrações denunciadas por suaves jogadores de xadrez paranoides, servidores de multas fragmentárias escritas em hebefrência taquigrafia acusando indescritíveis mutilações do espírito, funcionários de estados policiais mutilações do espírito, funcionários de estados policiais ainda não constituídos, corretores de sonhos estranhos e nostalgias testadas nas células sensibilizadas da doença da droga e trocadas pela matéria-prima da vontade, bebedores do Fluido Pesado lacrado no translúcido âmbar dos sonhos. 

O Café de Encontro ocupa um lado da praça, um labirinto de cozinhas, restaurantes, cubículos para dormir, perigosas sacadas de ferro e sótãos que se abrem nos quartos de banho subterrâneos. 

Em bancos cobertos de branco cetim sentam-se, nus, os Mugwumps que bebem translúcidos xaropes coloridos em canudos de alabastro. Os Mugwumps não têm fígado e se alimentam exclusivamente de doces. Os lábios finos, azul-púrpura, cobrem um bico de osso negro afiado como uma navalha com o qual às vezes se fazem em pedaços nas lutas por clientes. Essas criaturas secretam de seus pênis erectos um fluido que vicia e prolonga a vida desacelerando o metabolismo. (De fato, todos os agentes de longevidade criam dependência na proporção exata da sua efetividade de prolongar a vida.) Os viciados do fluido dos Mugwumps são conhecidos como Répteis. Alguns deles escorrem pelas cadeiras com seus ossos flexíveis e carne negra rosada. De trás de cada orelha brota um abanico de cartilagem verde coberta de ocos pelos erécteis pelos quais os Répteis absorvem o fluido. Esses abanicos, que se movem de tempos em tempos, tocados por correntes invisíveis, servem também para estabelecer uma forma de comunicação conhecida apenas pelos Répteis. 

Durante os Pânicos bienais, quando a tosca e desolada Polícia do Sonho toma de assalto a cidade, os Mugwumps refugiam-se nas fendas mais profundas das paredes, enclausurando-se em cubículos de barro, e durante semanas permanecem em estado de biostase. Durante esses dias de terror cinzento, os Répteis se arremessam para todos os lados, cada vez mais rápidos, e berram uns para os outros quando se cruzam numa velocidade supersônica, se seus crânios flexíveis golpeiam ventos negros de agonia animal. 

A Polícia do Sonho desintegra-se em bolhas de ectoplasma podre varridas por um velho drogado que tosse cospe na manhã doente. O Homem Mugwump vem com jarras de alabastro do fluido e os Répteis se abrandam. 

O ar aparece outra vez claro e parado como glicerina. 

O Marinheiro localizou o seu Réptil. Derivou até ele e pediu um xarope verde. O Réptil tinha uma boquinha redonda em forma de disco, de cartilagem parda, inexpressivos olhos verdes quase cobertos por uma delgada membrana de pálpebra. O Marinheiro esperou uma hora até que a criatura percebesse sua presença. 

“Algum bagulho pro Fats?”, perguntou ele, e suas palavras estremeceram os pelos do abanico do Réptil. 

O Réptil precisou de duas horas para levantar três dedos róseos e transparentes cobertos de uma substância negra. 

Vários Comedores da Carne jazem em meio ao vômito, fracos demais para se mover. (A Carne Negro é como queijo estragado, excepcionalmente delicioso e nauseante, de modo que os comedores ingerem-na, vomitam-na e novamente a comem até caírem exaustos.) 

Um jovem pintado deslizou para dentro e pegou uma das grandes garras negras, das quais se desprendia o odor doce e doentio que impregnava o Café. 

(Almoço Nu; tradução de Mauro Sá Rego Costa e Flávio Moreira da Costa) 

(Ilustração: foto do filme Naked Lunch, de David Cronenberg)